人間出版社

溫柔或荒涼的人事──讀《魯迅文學獎作品選──詩歌卷》陳義芝

不久前我寫了篇〈補修艾蕪文學這門課〉，強調兩岸隔絕導致斷裂的1930、40年代新文學史，亟待修補。我說：「修補斷層，需要一個世代的人加倍努力。」

解嚴前，無緣認識一些國共分治後留在中國大陸的作家作品，是時代阻絕，非個人因素，解嚴後呢？

日前呂正惠教授出示人間出版社即將付印的《魯迅文學獎作品選──詩歌卷》，我驚覺對這些作品的陌生，已沒有時代斷裂因素可抵賴，只能怪自己的囿限──喜愛讀詩，關切當代詩的發展，但閱讀層面竟未拓展。這不僅是我一人的問題，也是台灣的讀者及文學研究者普遍的狀況：眼光只放在台灣島內，不及於香港、對岸，更不要說世界華文圈了。讀《魯迅文學獎作品選──詩歌卷》，欣賞九位脫穎而出的詩人代表作，因而也是一次珍貴的當代文學補課。

以作家命名的文學獎，寓含有作家創作成就的形象高度。魯迅是中國新文學前期最傑出的作家，也是至今仍影響深遠的創造者、改革者。他的成就固然以小說及雜文為最，散文詩的奠基，也有高度評價。魯迅說過，「詩文也是人事」，「文藝家的話其實還是社會的話，他不過感覺靈敏，早感到早說出來」。關注社會現實課題，鎔鑄現代主義詩的表現手法，不出之以直白控訴，代之人情人性的場景，以對比完成一種弔詭的思省深度，是魯迅文學獎作品詩歌卷的收穫。

九位詩人各有風格，我特別舉兩位：一是林雪，一是雷平陽。

林雪〈來自塌陷區的第N個新聞〉，顯示災難隨處發生，「N個」有難以計數的意味。一個外地來的男子陷進一個坑洞：

4小時後，他從20多米深的地下重新出現

挖掘機挖走了埋沒他的泥沙。那是誰家的人啊

和我父親一樣的身高，與我的弟弟同齡

穿著我兒子喜歡穿的風衣款式。卻永遠不再回答
 

         敘事者以父親、弟弟、兒子等親人看待受難者，這是最切身的同情，看似最個人也是最深刻的悲憫。這個男子在詩中，穿了一件黑風衣，當他沒入坑洞，「風衣旋轉，裹緊。一朶巨大黑菊的活體花蕊」，成為最驚怵的意象。另一首〈在大風中追趕汽車的媽媽〉，刻繪未在站點停準的公車，使骨質疏鬆、心律不整的母親追出三十米外，敘事者看在眼裡，不捨在心裡，她不僅看見自己的母親受苦，也看見了在大風中奔跑的與自己母親一模一樣的其他女人。林雪的詩不去描述扁平、概念化的大愛，而能從個人密切相關的倫理、地理，彰顯出一種光輝，以〈我歌唱塵埃裡深積的人民〉為例，一首呼喚赫圖阿拉地名的詩，她借一個女人轉身，攪動起空氣，也攪動了歷史、禁制，從而召喚「塵埃裡深積的人民」。筆法新穎，想像力奇崛。

與林雪同樣具有創造想像跨度的是雷平陽，他將敘事元素提高到象徵層次，而又帶有寂靜冥想，既現實又神祕的特質。雷平陽的詩，粹鍊度極高：〈奔喪途中〉將靈魂、血緣、思念具象化成鐵絲上掛著的一件父親沒有收走的棉衣。〈末日〉凸顯「語言」的重要，一旦失去了原來的語言，世界就死了。〈在墳地上尋找故鄉〉痛惜村莊的變異，與祖靈說話那一筆十分深沉，巨大的滄桑之感分明有現實的關懷。〈火車開往暗處〉以沉重的列車，引我們思索生命過程裡的欲望、一些難以表述的躲在暗處的東西，以及虛空。〈窮人啃骨頭舞〉彷彿一篇寓言，石頭廣場即人間舞台，「拚命爭奪著一根骨頭」令人聯想到魯迅的〈復仇〉，所謂無血的大戳。〈荒城〉將原始渾樸的曠野與人文體制鍛接，產生奇幻的圖像、意想不到的新鮮思維。〈礦山屠狗記〉將死神的陰影化成視覺感官「翻著白眼，裂開紅嘴」，或聽覺感官「耳朶裡死神無止無休的朗讀」，最後扣回整首詩的是「另一個看不見的，更黑、更深的礦洞」。顯然是一位才華洋溢的詩人。

一個詩人只要具有感發興會的抒情能力，及塑造內容肌理的敘事工夫，其詩作就有境界。讀者從詩中能夠讀出一些人生事件，帶著知性，深入感性，追究生命的溫柔或荒涼，閱讀就有喜悅、就有回味。

魯迅文學獎作品不見得能代表中國極其多樣複雜的文學面相，但畢竟是經過激烈競爭、評選過的，作為黃金板塊的一部分，有助於我們縮小中國當代詩的搜索範圍，鎖定對象進行更深入的了解、研究。

我這篇短文只舉了兩位詩人的詩作，略做解讀。相信讀者細加賞閱全書，在風格比較中，一定能掌握更多人事意涵，領受更豐富的審美意趣。這不是只讀台灣當代詩可以體會到的。

                                       ‧2013.11.19台北翠山